赵州禅师作为南泉普愿禅师的杰出法嗣，得到后世禅门子孙无尽的尊崇，时有“北有赵州、南有雪峰”的说法，赵州从谂与雪峰义存被尊为当时禅门最高水平的代表。二者相较，雪峰义存开启了一花五叶中云门与法眼两大禅门宗派，而赵州禅师的不朽便在于其证悟渊深，留下许多发人深省、催人解脱的公案故事，其中便有“七斤衫”的公案。

　　有人问：万法归一，一归何处？师云：我在青州作一领布衫，重七斤。

　　若以常识看这段话，则完全摸不到头脑，甚至会质疑记录在流传中发生了错行少字的状况。别人问的是“一归何处”，赵州禅师的答案却牛唇不对马嘴，说自己有件七斤重的衣服。答非所问已经令人摸不到头脑，衣服七斤重又违背常识，老和尚的答案让人陷入双重迷局，不知从哪里入手。在生起疑情方面，赵州禅师的答案无疑是成功的。

　　“万法归一，一归何处”在禅门问答中是常见的问题，其他包括“祖师西来意”（达摩祖师自西方“教外别传”的禅法是什么）、 “道者来何所图”（你到我这里来目的是什么）等，这些问题在禅门中是常见的提问，有人称“祖师西来意”是“禅宗第一等公案”。面对同样的提问，答案却截然不同，各种禅宗文献中的记载已然证明不同禅师、甚至同一禅师迥然不同的答案。比如源自赵州语录的“万法归一，一归何处”这一提问，答案可能是德山棒、临济喝、云门饼、赵州茶、慈明骂，不同禅师的答案也会千姿百态。虽然听说日本禅宗中会规定标准答案，但没有标准答案才真正遵守禅宗的精神。

　　“万法归一，一归何处”问题的出现，应当是受了当时流行的华严思想影响。一与一切，是华严经中的基本范畴。而华严宗与禅宗关系密切，荷泽宗僧人宗密亦是华严宗五祖，华严宗也在其时实现禅化。佛经中认为，万法是一切诸法，是千差万别的种种不同的现象；一是本体或全体，是完整的、统一的局面。而中国僧人在体悟一与一切的关系时，很容易受先前教育经历的影响，比如《道德经》中“道生一，一生二，二生三，三生万物”。因此，第一位提出“万法归一，一归何处”问题的禅僧，必定在寻求解脱的道路上苦苦思索了很久，对这个问题又久久不能释怀，便在遇到赵州禅师之际迫不及待地渴求答案。这一问题提得十分有水平，即使这个问题归结为伪命题，也是认真思考、上下求索的学人常常遇到的问题，经过试错与证伪，学人可以此方便走向觉悟。因此，这一提问也成为禅门问答中比较流行的一个问题。相较之下， “狗子无佛性”则或许是学人卖弄聪明的提问。 “众生皆有佛性”是极易被中国人接受的思想，毕竟中国文化重伦理道德、讲究性本善，即使孟子的性善论直到宋朝才被明朗化的重视起来。只是提问者没有想到赵州禅师会以“无”作答。

　　赵州禅师面对“一归何处”的提问，道出答案是自己在青州有一领七斤重的布衫，确实与提问毫无逻辑联系可言。究竟“七斤衫”如何解答“万法归一，一归何处”的问题的呢？因为没有确切的逻辑关系，答案又没有固定的标准，在这里也只能给出一种自以为是的解释。“万法归一，一归何处”从佛教角度看就是一个伪命题。这里的“一”显然不是“一尘中有尘数刹，一一刹有难思佛”的华严思想中的“一”，而是类似于老子思想中的“一”，类似于西方哲学中的本体、本源；比如古希腊哲学家认为世界的本源是数、或者是气，再如基督教中上帝创造万物。但佛教中并没有这样一个生发万物的本体，佛陀否认婆罗门教中的“实我”才创立佛教，视自己为觉悟者而非造物者。《心经》道：“是故诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。”那么诸法也是“不去不归”的。这样看来，“万法归一，一归何处”的错误在于没有正确地依佛教理解“一”，而将“一”视作“万法”之母、之抽象概括、之本质。究竟地讲是在于没抓住佛教第一义“空”义。佛教在根本的“真空”之外，还讲“幻有”或“假有”。因此在“幻有”之中，无有孰优孰劣，应破除对“万法”与“一”的分别心。在“真空”与“幻有”之间需取中道而不执一端，破除执著。这样的境界应当如何展现给学僧？真是不可言传，即是“却道天凉好个秋”。

　　更进一步讲，即使可以用语言将佛法的真谛呈现，可这种行为意义何在？王阳明讲要“知行合一”，怪就怪知行不合的情况大有存在。禅门的开悟，就是让佛法真谛成为无需经过意识参与的天然反应的状态。这需要克服人的本能，是十分艰难的创造性活动。比如“诸法空相”，仅仅理解是不够的，因为人可以切切实实看到风景，吃到美食，闻到花香，要人的第一念头就是“诸法空相”，实在太难了。再如破除我执，仅仅理解是远远不够的，即使知道了“破除我执”的道理，无论做什么事，首先还是会闪出“我怎么怎么”的念头；假设跑出来“我要学习破除我执”的念头，还是有一个“我”在，永远学不来了。禅宗之难在这里――怎样不去彼岸而在人生中实现对现世的超越。因此，描述完整的答案的方法还是在认识领域打转转，无法引导学人实现开悟。

　　而具天人手眼的前辈祖师以种种方便接引学人，根本宗旨就是要打破学人的我执习气。比如德山宣鉴禅师，见人要开始动脑筋想答案便给几棒，令其光顾着痛便无暇造作思考；又如临济义玄禅师，见人要动脑筋便大喝一声，当下截断攀缘妄想；而这前念已逝、后念未至、当下未生的电光火石之际，便有可能成为认识自性、实现开悟的良机，可谓转瞬即逝。当然除棒喝、直指之外，也有依禅师教言顿悟的，文献中常有“言下大悟”的字眼。而赵州禅师恰恰擅长以言语接引禅人，其公案之巧之妙令人赞叹。如“狗子无佛性”、 “吃茶去”等，皆传播甚广。

　　对于“七斤衫”这个回答，也要破斥执着习气。“万法归一，一归何处”这个问题是依靠逻辑抽象而来的“万法”与“一”的概念，离开悟十万八千里。赵州禅师从生活的“衣食住行”入手，将学僧意识拉出习惯性思维，通过违背常理、也是进一步摆脱习气，什么衣服能七斤重？任凭你用分别意识想到底儿也想不出答案。最后，这“七斤衫”中也有一定喻意。我年轻时自寻烦恼，就好像穿件七斤重的布衫束缚自己，等你明心见性、了知无所束缚之后，便是“心无挂碍”之后的活泼自在了。

　　谁人能知老和尚的这慈悲呢？几人在“七斤衫”下开悟？我这谬解或非赵州禅师本意。水不洗水、佛不度佛，反正我绝没得个入手处的。罢罢罢，过去心不可得、现在心不可得、未来心不可得。